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J-^iese Versuche kultureller und, wissenschaftli- 
cher Zusammenschau sollten mit dem »Philoso- 
phischen Testament« Dietrich Heinrich Kerlers 
beginnen. JVir glaubten, ihren Sinn nicht besser 
dartun zu können: mehr als die Lebenden füh- 
ren uns die Toten. Nun ist der eigene Beitrag, 
den die Schöpferin dieser Schriftenreihe ge- 
schrieben, selbst ein Testament geworden. We- 
nige Tage nach seiner Vollendung ist Kläre 
Buchmann von uns gegangen. Nach ihrem letz- 
ten kleinen Werk ist es der Sinn des Daseins, 
»das auferlegte Geschick mit Größe und Adel 
zu erfijllen«. Wahrlich, sie konnte diesen Sinn 
nicht voller gewinnen. 

So trete denn »Der Mensch und die Götter« an 
die erste Stelle, die Trauernden zu trösten und 
den Hoffenden zu weisen. 

Urach, im Dezember 1945 KU RT P RT 



Wer ist älter, der Mensch oder die Götter? Wer ist 
edelbürtiger, wer der Natur mehr verschwistert, wer 
dem Schicksal näher, wer wissender um die Gesetze 
der Welt, wer verbundener ihrer moralischen Ord- 
nung? Es hat sich der Mensch im Verrinnen der 
Zeiten gewandelt, und mit ihm wandelten sich die 
Götter, und das Bild des Menschen und die Bilder der 
Götter wandelten sich. Immer aber blieben die Götter 
herrischer, gewaltiger, großartiger, und der Mensch, 
gebrechlich, ohnmächtig, vergänglich, war ihnen 
anheimgegeben, wie von Anbeginn das Schwache 
anheimgegeben ist der Willkür oder Obhut des 
Starken, das Macht hat, es zu vernichten oder zu 
bewahren. 

Wer aber weiß von derMacht des Zerbrechlichen über 
das Gewaltige, des Vergänglichen über das Ewige? 
Mit dem erwachenden europäischen Selbstbewußt- 
sein tritt der Mensch im Epos herrisch den herrischen 
Göttern, kühn den Kühnen entgegen, der Sterbliche 
im Kampf mit den Unsterblichen sich messend, wie 



Diomedes unbekümmert, der, des eigenen Schickseds 
nicht achtend, Aphrodite angreift und verwundet ; im 

hymnischen Lobpreis der lyrischen Zeit gibt er sich 
feiernd und be\'VTindernd der göttlichen Macht und 
Größe hin, ihre Gunst beschwörend, bis er endlich in 
der Tragödie nachgrübelnd sich mit seinem und der 
Götter Wesen auseinandersetzt, erschauernd erken- 
nend, daß ihre Welt anders gefügt sei als die der Sterb- 
lichen und unheilwirkend in sie eingreife, wenn 
es ihr gefällt, ohne daß dem Menschen eine andere 
Notwehr gegeben sei als Grauen und Klage, ihm, der 
sich inzwischen gewandelt hat vom fernsichtig aben- 
teuernden Eroberer und Kolonisator zum Errichter 
und Träger festgefügter Staatengebilde, untertEin der 
Ordnung und dem Gesetz, und nach Gesetz, Ordnung 
und Sicherheit trachtet in all seinen Dingen. 
Wo aber ist Sicherheit? Sind nicht die Götter ihre er- 
habenen Hüter, mächtig genug, dem Leid zu wehren, 
der Schuld und Verzweiflung, wissend genug, die 
Sterblichen zu bewahren vor Abweg und Abgrund, 
sind sie — o heimlich sengende Frage — wissend ge- 
nug um die Ängste des Menschen, und wenn sie es 
sind, sind sie gütig genug, ihm zu helfen? Lassen sie 
sich vom Guten bewegen, vom Innigen rühmen, vom 
Vertrauen gewinnen? Dunkel ist ihr Wesen und vol- 
ler Gewalttätigkeit, im eigenen menschenfremden 
Schicksal behaust. 
Was bleibt dem Menschen, als, auf sich allein gestellt, 
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das zu erfüllen, was er nicht selbst gewählt I In der 
Tragödie erhebt eres zum Gleichnis I hier lotet er jede 
•Tiefe des Erkennens aus, hier wittert er in alle Schick- 
salsecken des Daseins, hiei; greift er Stein um Stein das 
Weltigefüge ab, und wenn es auf ihn niederbräche, ein 
hoffnungslos Wissender, dem nur noch der Ausweg 
bleibt, das Sinnbild zu formen dessen, was er sieht und 
erleidet, ein Verfolgter, Gequälter ,Verirrter, der noch 
in seinen Jammer Gesetz bringen will und jenen inne- 
ren Rhythmus, an den zu glauben er nicht aufhören 
kann, solange er atmet, in rauschendem Zwange dem 
Aufbau verschrieben, soviel auch immer niedergeris- 
sen würde. Mit der unabirrbaren Form der Tragödie 
unternimmt er. Maßloses an Qual, Schuld und Er- 
kenntnis in strengstes Maß zu bannen, ins Tragische 
kehrend, was ehemals nur traurig, elend und unsäg- 
lich war, die niederstürzende Wildheit des Leides in 
das Strombett des Notwendigen zwingend, als sei es 
schon Trost, mit Gesetz zu leiden, und als könne Qual 
dadurch, daß man sie deute, ins Würdigere erhöht 
werden. 

Doch ist das wirklich das Letzte, was der Mensch den 
Göttern entgegenzusetzen hat, ist jenes 

»Niemals werde ich etwas glücklich preisen 
von den sterblichen Dingen«, 
das so froh schon aufweint als Abschied und Toten- 
klage im kaum begonnenen Dasein, das letzte Wort 
des Menschen vor den Göttern? 



Nicht Icinge, nachdem das dunkle Chorlied des So- 
, phokles von der athenischen Bühne geklungen, warf 
ebendort in Athen ein junger adliger Dichter, Piaton, 
seine Tragödien ins Feuer, in denen er eingestimmt 
hatte in die gesetzhafte Traurigkeit des Jahrhunderts. 
Ein Lichteres war ihm erschienen, daß nämlich die 
tragische Weltschau nicht das Ende sein könnte, ja, 
nicht einmal die Mitte des menschlich-göttlichen Ver- 
hältnisses, und er begann, die neue Sicht allen sicht- 
bar zu machen, im Werk eines Lebens das Bild der 
Erde verändernd, das Bild des Menschen und der Göt- 
ter. Er griff die Dichtung ein, daß sie die Götter ver- 
zeichnet habe und die Menschen in der Finsternis ge- 
lassen, er schuf den Menschen und damit zugleich den 
Göttern eine neue Höhe und ließ einen helleren Him- 
mel über beide sich aufwxDlben, an dem eine bislang 
unentdeckte Sonne erstrahlte! die Idee des Guten. 
Zu ihr riß er die Menschen empor am Lodern ihrer 
eigenen Seelen, jener vorher nie ertasteten Kraft, die 
doch, so unerkannt sie gewesen, den Namen des älte- 
sten Gottes trug, Eros, die Sehnsucht nach dem Voll- 
kommenen. Fürwahr, mcui hatte bislang im Zweifel . 
sein können, ob es ehrenvoller für die Götter sei, den 
Menschen nach ihrem Bild, oder für den Menschen, 
nach dem seinen die Götter geformt zu haben ; nun 
schien der Mensch sich als edler zu erzeigen, indem er 
durch den Mund des Weisen Einspruch gegen die 
Verformung der Götter ins Zu-Menschliche erhob 
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und zugleich dem Menschen eine neue Würde und 
Haltung schuf dadurch, daß erihm auftrug, nach den 
endlich erschauten unverrückbaren Vorbildern der 
Vollkommenheit zu streben, die, älter und erhabener 
als Menschen und Götter, Weisung sein mußten auf 
dem unsicheren Weg. Am Beispiel aber des Mannes, 
der in ihm selber den ewigen Funken entzündet, an 
Sokrates, hat Piaton solches von nun an unverlierbare 
Lebensbild anschaulich gemacht, des Gerechten, dem 
die Götter nicht mehr entgegen sein können. Ihm 
legt er seine neue Philosophie in den Mund, die im 
hohen Schwung ihrer Sprache und Gedanken nicht 
weniger edel geformt als die große Dichtung der ver- 
gangenen Zeit, sie ablöste und die Erfüllung dessen 
errang, worum jene sich so herzrührend und zuletzt 
so verzweifelt gemüht ! die Versöhnung der mensch- 
lichen und göttlichen Welt zu einer gerechten, güti- 
gen und gültigen Ordnung. 
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Brief zur Ilias 

Lieber Freund, 

so, nur mir zuliebe haben Sie jenes Stückllias gelesen, 
das ich Ihnen zum Geburtstag schickte, voll Miß- 
trauen haben Sie es gelesen und haben bislang nicht 
mehr empfunden als »ungeheure Hochachtung vor 
einer versunkenen Welt«. 

Wedirhaftig, Sie betrüben mich I ein Schullehrer hat 
Ihnen die Schönheit des Platonischen Gastmahls er- 
schlossen — o, wie beneide ich ihn darum — und ich 
sollte Ihnen die Tiefe und Gewalt Homers nicht er- 
schließen können 1 Freilich, ich hätte Ihnen die Ilias 
nicht wortlos in die Ferne senden dürfen, auf diese 
Weise hätten Sie auch das Gastmahl hochachtend bei- 
seite gelegt, ich hätte in Geduld auf jene Stille und 
Einsamkeit warten müssen, in der ich Ihnen die Verse 
Homers hätte vorlesen können, die griechischen Verse, 
und sie Ihnen dann so übersetzen, wie sie vom Griechi- 
schen her klingen und aufgenommen werden müssen. 
Ich habe über meiner maßlosen Liebe zur Ilias ver- 
gessen, daß ihre Verse ja in der Tat bald dreitausend 
Jahre alt sind, erstihr so selbstverständlich hingesag- 
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tes Wort von der versunkenen Welt bringt es mir 
wieder ins Bewußtsein. Aber, lieber Freund, muß denn 
eine Welt, die so weit hinter uns liegt, deshalb auch 
schon versunken sein? Glauben Sie mir! sie ist uns 
heute näher denn je, wenn wir sie nur ganz rückhalt- 
los erkennen; denn nie mehr in der europäischen 
Literatur trat der Mensch so unmittelbar ursprung- 
haft, so Angesicht in Angesicht dem Dasein selber 
gegenüber, jenen Mächten, die ungekannt und uner- 
bittlich um uns wirksam sind, ob wir sie nun Schicksal 
oder wie immer nennen. Und welche Kühnheit und 
unbekümmerte Frische der Phantasie, diese Mächte 
in Göttergestalten zu hüllen, die wie Menschengestal- 
ten sind, die mithassen, mitkämpfen, die leiden und 
verwundet werden und doch die Hoheit und die 
Macht eines Reiches tragen, das den Sterblichen grau- 
sam verwehrt ist I Grausam freilich und voll düsterer 
Schwermut ist die Ilias, nicht nur ein Lied von Hel- 
den, ein Lied auch, das nur solchen klingt, die uner- 
schütterlichen Sinnes sind dem Letzten gegenüber. 
Habe ich zuviel von Ihnen verlangt? Bedenken Sie, 
noch lange nicht so viel, als die Griechen von ihren 
Söhnen verlcingten, die alle Homer auswendig können 
mußten als Grundlage aller Bildung. Welch ein 
Volkl 

Lesen Sie doch nur die Anfangsverse, die ersten auf- 
gezeichneten Verse Europas — wunderlicher und be- 
rauschender Gedanke — : »Den Zorn singe, Göttin, des 
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Peliaden Achilleus, den verderbenden, der den Achai- 
ern zahllose Schmerzen brachte, der die kraftvollen 
Seelen vieler Helden zum Hades sandte, sie selbst aber 
zur Beute machte für die Hunde, zum Mahl für die 
Vögel — so vollendete sich der Wille des Zeus.« 
In diesen Versen steht die erste Gestalt vor uns auf, die 
die dichtende Phantasie Europas sich erschuf: Achill 
der Held. Schon im Beginn sehen wir ihn im großen 
Schatten des Todes und des von den Göttern kommen- 
den Verhängnisses. Vergessen Sie zweitausend Jahre 
Christentum, um das Ausmaß dieser Verse, das Aus- 
maß der ganzen Ilias zu begreifen 1 Zum erstenmal 
blickt der Mensch bewußt in den Spiegel des Daseins, 
und was sieht ihm entgegen ? Der Tod und das Götter- 
verhängnis ; nicht der Tod, der eine Brücke ist in ein 
anderes und vollendetes Dasein, sondern jener, der ein 
Ende ist im wesenlosen Verdämmern, nicht ein Gott, 
der die Liebe ist und das Gute, sondern Götter in her- 
rischer Willkür, nicht durch ihre Vollendung, nur 
durch ihre Macht über die Menschen erhoben. »Lie- 
ber der Knecht eines armen Mannes auf der Erde sein, 
als ein König im Totenreich«, so bekennt der Schatten 
des königlichen Achill aus der Tiefe des Hades be- 
schw^oren dem alten Kampfgefährten Odysseus. 
Nur von hier aus können Sie die Ilias verstehen, nur 
von hier aus können Sie ermessen, welches höchste 
Maß von Heldentum es bedeutet, wenn Achill, dem 
die Wahl gelassen ist zwischen einem langen, mühe- 
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losen Leben ohne Ehre und einem kurzen voll Ehre, 
sich für die Ehre entscheidet, ihr das Unwiederbring- 
lichste opfert, was es für den griechischen Menschen 
gibt, das Leben. Nur von hier aus können Sie auch das 
Unmaß seines Zornes begreifen, jenes Zornes, von 
dem die ganze Ilias widerhallt, als er in seiner Ehre 
vom Heerführer Agamemnon beleidigt wird. Die 
Göttin Athene selber stürzt vom Himmel herab, faßt 
ihn an den blonden Haaren und hält ihn vom Morde 
des Heerführers zurück— ein bezauberndes Bild in cill 
demMännerwüten ! Aber Achill zieht sich vomKampf 
zurück und überläßt Agamemnon und mit ihm die 
gesamten Griechen dem Ansturm der feindlichen Tro- 
janer, dem Ansturm ihres Helden Hektor, sie sollen 
erfahren, daß sie ohne ihn dern. Feinde nicht wider- 
stehen können. Achill ist in seiner Ehre getroffen, er 
kennt keinen Wert außer ihr, er fühlt sich um den 
Sinn seines Lebens, um sein eigentliches Schicksal be- 
trogen. So gewinnt jene Szene eine eigenartige Kraft 
der Erschütterung, jene Szene, die zunächst verwun- 
derlich erscheinen möchte, fern und fremd; Achill 
blickt einsam über die unendliche Weite des Meeres 
und — weint, weint und fleht zur Mutter, der Göttin: 
Ehre hätte mir Zeus geschuldet, da mein Leben so 
kurz ist, nun hat er mir sie genommen . . . Schatten 
des Todes, Schatten der Götter. Sehen Sie ihn, sehen 
Sie die Größe des Helden, der noch von den Göttern 
sein Schicksal fordert I 
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Und auch ander unheimlichen Gewalt jener anderen 
Szene, in der aus gerechtem Zorn Schuld wird und Ver- 
blendung, werden Sie nicht vorüberkönneh, ich meine 
jene ergebnislose Gesandtschaft an Achill, da Odys- 
seus, der Kluge, vergeblich ihn zu überreden versucht, 
den kämpf gequälten Griechen nicht länger seine Hilfe 
zu versagen, nachdem Agamemnon seinenFehler ein- 
gesehen und überreiche Gaben als Buße sendet, da 
Phoinix, der alte Erzieher, vergeblich an die rühren- 
den Tage der Kindheit erinnert, vergeblich die rä- 
chende Macht der Götter beschwört, und da schließ- 
lich der grimmige Ajax sachlich und grob seinen Un- 
willen kundtut über solch mitleidlose trotzige Häi'te — 
Achill bleibt unversöhnt : Agamemnon hat ihn in sei- 
ner Ehre verletzt, das bleibt sein einziges Wort. Alle 
Not der Griechen, alle Lockung zum ruhmreichen 
Kampf lassen ihn ungerührt. Die Verblendung, das 
Furchtbarste, was es nach griechischer Erkenntnis 
gibt, hat von ihmBesitz ergriffen. Was hoher Sinn des 
Lebens war, die Ehre, ist maßlos übersteigert zur 
»Manie« geworden, wie wir fachgerecht das griechi- 
scheWort für Wahnsinn übersetzen, im Glauben, eine 
von den erbarmungslosen Gewalten des Lebens über- 
wunden zu haben, wenn wir sie psychologisch einord- 
nen — wir, die wir uns so viel ferner den Ur gestalten 
und Mächten des Lebens wähnen als die Griechen, so 
viel ferner darum auch der großen Dichtung. 
Und große Dichtung ist es wieder, wie nun die Ver- 
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geltung entsetzlich über Achill hereinbricht, wie ihm 
der einzige und über alles teure Freund, der von Er- 
barmen für die Griechen erfüllt statt Achill in den 
Kampf zieht, wie ihm Patroklos von Hektor getötet 
wird, und wie nun Achill in maßlosem Schmerz gegen 
sich selber wütet, das Haar sich raufend im Staub, wie 
jäh die Verblendung von ihm fällt, wie er ins Lager 
der Griechen eilt, das erste Wort ein Agamemnon 
richtet, lodernd nur noch von einem Verlangen, den 
Freund zu rächen und Hektor zu töten. Und dies, ob- 
gleich er weiß, gleich nach Hektors Tod ist sein eige- 
nes Leben zu Ende— noch einmal weissagen es ihm, 
mit seherischer Kraft begabt, die eigenen Rosse vor 
dem Beginn des Kampfes — , doch jauchzend treibt er 
sie dem Feind entgegen. Unvergleichlich ist dieser 
Ansturm des Helden geschildert, dem sich die Götter 
selber in den Weg stellen nlüssen, daß er nicht »wider 
das Schicksal« Troja erobere, der ohne Wanken mit 
ihnen den Kampf aufnimmt, in der Herrlichkeit sei- 
nes Heldentums nur noch dem Kriegsgott selber ver- 
gleichbar ,vergleichbar einemKometen, der Schrecken 
verbreitend seine feurige Bahn zieht. So ungeheuer- 
lich ist die Wirkung Achills, daß Hektor, der fast 
gleich Gewaltige, der es in der Flucht des Heeres als 
einziger gewagt, ihn vor den Mauern der Stadt zu er- 
warten, bei seinem Anblick von Entsetzen erfaßt, 
dreimal um die Mauern jagt, verfolgt von Achill wie 
die Taube von einem Raubvogel. Nie ist die äußere 

2 Buchmann, Der Mensch 1/ 



sinnverwirrende Wirkung eines Helden herrischer 
und hinreißender geschildert worden, nie freilich auch 
schonungsloser die Furchtbarkeit seines Wütens, 
nervenloser, möchte man sagen, denn was jetzt folgt, 
ich muß es Ihnen zugestehen, geht in Haß und Gier 
der Rache über jedes uns begreifliche und erträghche 
Maß hinaus: Achill weigert vor dem Kampf Hektor 
die ehrenvolle Bestattung, die für die Griechen von 
unermeßlicher Bedeutung ist, er weigert dem Ster- 
benden die Bitte noch einmal, und er durchbohrt des 
Erschlagenen Füße, kettet ihn an seinen Streitwagen 
und schleppt den Königssohn vor dem Angesicht der 
greisen Eltern, vor dem Angesicht der ganzen Stadt 
um die Mauern : das früher in Jugendschönheit strah- 
lende Haupt, die dunkelglänzenden Locken schleifen 
im Staub, der Dichter selbst hat Mitleid mit dem toten 
Helden, die Götter trauern um ihn, nur Achill rast 
erbarmungslos in grauenvoller Leichenschändung, 
keinem emderen Gefühl hingegeben als dem namen- 
losen Schmerz um den Freund, der maßlosen Begier, 
in niedagewesener Furchtbarkeit der Rache ihm ein 
unüberbietbares Totenfest zu bereiten. 
Unser modernes Empfinden sträube sich vor solcher 
ins Grausige verzerrten Treue, so meinen Sie, ach, 
daß Sie recht hätten! Aber Sie hätten trotz Ihres 
inneren Widerstandes weiterlesen müssen, gerade 
jetzt weiterlesen müssen, jene Verse, denen die mo- 
derne Literatur nichts an die Seite zu stellen hat von 
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gleicher Kraft der Erschütterung über die Furchtbar- 
keit des Daseins. 

Es ist tiefe Nacht. Draußen liegt die geschändete 
LeichC: des Hektor. Achill ist allein ini Zelt. Da tritt 
Priamos, der troische König, Vater des Hektor, herein. 
Der alte Mann hat sich allein durch die Feinde ge- 
wagt, den Mörder des Sohnes um die entstellte Leiche 
zu bitten. Er bricht nieder vor Achill und küßt die 
furchtbaren Hände, die ihm so viele Söhne und zu- 
letzt den liebsten erschlagen, er mahnt Achill, des 
eigenen Vaters zu gedenken. Da bricht der entsetz- 
liche Held Achill in Tränen aus um den Vater, den er 
nicht mehr sehen wird, in Tränen auch um den toten 
Freund, wie Pricimos um den toten Sohn weint : »Und 
das Stöhnen der Männer dröhnt durch das Haus. « Und 
nun spricht es Achill aus, dem alten Manne zum 
Trost, das furchtbare Gesetz', unter dem sie alle 
stehen : »So haben es die (jötter den wehrlosen Men- 
schen bestimmt — im Leide zu leben. Sie aber sind 
leidlos.« Goethes Parzenlied, Hölderlins Schicksals- 
lied nehmen von dieser Szene ihre Kraft, und doch 
verblassen sie ihr gegenüber, es fehlt der ungeheuer- 
liche Hintergrund des Epos, daß der Mörder den Vater 
des Erschlagenen tröstet mit diesem Wort. Vor der 
GemeinsEimkeit menschlichen Leides schweigt der 
Schmerz des einzelnen, Feindschaft und Haß werden 
zunichte in. der gemeinsamen Hilflosigkeit vor den 
übermenschhchen Gewalten. — Mein Schicksal ist 
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leiderfüUtwie deines, spricht Achill weiter, bald muß 
ich sterben, und mein Vater bleibt verlassen zurück 
wie du. Die Götter haben es gewollt, es ist sinnlos, 
zu klagen. — Dann gibt er, in vornehmer Achtung 
des Gegners, mit ehrenden Gaben die Leiche des 
Hektor frei und verspricht, vierzehn Tage den Kampf 
ruhen zu lassen, bis die Leichenfeier für Hektor vor- 
über. Von dieser Nachtszene im Zelt des Achill fällt 
düster lodernder Schein über die ganze lUas und 
über ihren Helden. Man könnte ihn deuten als Klage 
wider die Götter, aber der frühe griechische Dichter 
klagt die Götter nicht an, er setzt seinen Helden ihnen 
gegenüber, dem Schicksal gegenüber : hier hat er sich 
zu beweisen. Er kann das Schicksal nicht aufheben, 
aber er kann es bewußt und voll Größe erfüllen. 
Erschrecken Sie vor der dunkelströmenden Gewalt 
und schwermütigen Bewußtheit dieses ersten Helden- 
liedes auf abendländischem Boden, vor dem Abgrund 
ins Metaphysische, der sich auf tut hinter seiner taten- 
freudigen Welt? Erschrecken Sie nicht zu sehrl Be- 
denken Sie lieber, daß die Jugend der Völker wie der 
Menschen noch die Kraft und den Willen zur Schwer- 
mut hat, erst das Alter flüchtet aus der Erfahrung 
vieler Qual in mildere Lehren. Um dieser herrischen 
Kühnheit und Größe jungen europäischen Menschen- 
tums willen vor den unheimlichen Mächten des Da- 
seins ist uns die Ilias über die Jahrtausende hinweg 
so seltsam nah und wegen jener frühen und stolzen 
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Antwort auf die Frage nach dem Sinn des Daseins : 
das auferlegte Geschick mit Größe und Adel er- 
füllen. 

Lieber Freund, ich könnte Ihnen noch sehr vie] über 
die Ilias schreiben und doch wohl nicht mehr, und es 
ist nun schon so spät geworden, daß ich mich von 
Ihnen verabschieden muß. Leben Sie recht wohl und 
bleiben Sie der Ilias eingedenk I 

Ihre getreue 

Kläre Buchmann 
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Das Jahrhundert der Tragödie 

IVlan könnte in der griechischen Geschichte wie in 
keiner anderen den zunächst merkwürdig erscheinen- 
den Versuch unternehmen, sie, abgesehen von ihren 
großen vorgeschichtlichen Perioden, nach der jeweils 
herrschenden Form ihrer Literatur einzuteilen, und 
man wird entdecken, daß eine derartige Einteilung 
erstaunlich viel vom Lebensrhythmus, der inneren 
Haltung und sogar von den Geschehnissen der einzel- 
nen Epochen verrät. Die Dichtungsarten sind ja bei 
ihrer Entstehung in Griechenland, und damit in 
Europa, nicht etwa gleichzeitig aufgetreten, sondern 
haben einander in einer beinahe strengen Folge ab- 
gelöst: Epos, Lyrik, Drama — Philosophie, ein Vor- 
gang, der nicht zufällig sein kann und der es ohne 
Zweifel bewirkt hat, daß das literarische Stilgefühl in 
der antiken Literatur in weit höherem und strenge- 
rem Maße entwickelt ist als in der modernen. 
Mit dem Epos hebt die griechische Literatur an. 
Heldensang von gewaltigen Königen, ihren Taten 
und Schicksalen, durchklirrt von Leidenschaft und 
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Waffenlärm, ist es der Ausdruck einer Zeit kühnen 
Eroberertunis, in der die jungen Stämme der Grie- 
chen unter großen Heerkönigen sich Festland, Insehi 
und östliches Küstenland der Ägäis unterwarfen. Eine 
heroische Zeit, für die Ehre und Macht im Mittel- 
punkt des Daseins stehen, die erprobt ist in Leid und 
Tod und jedem gefährlichen Abenteuer. Ihre Götter 
sind "wie sie : hart, grausam, machtverlangend, ihre 
Göttlichkeit nur durch Steigerung ins Überlebens- 
größe und Unsterbliche offenbarend. 
Die epische Zeit kennt keine Gemeinschaft des Vol- 
kes, kaum ein Staatsgefühl, nur die heldische Gestalt 
des Heerführers und seine Gefolgschaft, die Freund- 
schaft und Feindschaft der Männer ; die großen Taten 
des Einzelnen leuchten auf, die Leistung der Gemein- 
schaft bleibt im Dunkel, wie jede Teilnahme des Ge- 
fühls im Dunkel bleibt. Ohne daß auch nur einmal das 
Mit-Leiden des Dichters ausgesprochen ist, wird von 
Untergang, Qual und Tod und furchtbarem Verhäng- 
nis berichtet, scheinbar sachlich, kühl, chronikmäßig 
und objektiv. Der Chronist, denn nur als solcher 
scheint sich der Dichter zu empfinden, spielt mit sei- 
ner persönlichen Stellungnahme keine Rolle, er tritt 
völlig hinter das Werk zurück. Und so wissen wir ja 



bis heute nicht, welche Dichter der Name des Homer 
zudeckt, nur die Werke dauern, Ilias und Odyssee, das 
,Epos des Kampfes und das der Heimkehr. 
Aber schon Hesiod, der zweite mit Namen hervor- 
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tretende große Dichter der Griechen, stellt sich selbst 
mit Namen vor und leitet mit seinem Hauptwerk, den 
»Werken und Tagen«, das Zeitalter der Ljnrik ein, 
indem er persönlich mit seinen Lebensanschauungen, 
Mahnungen, Warnungen, Aufrufen dem Hörer 
gegenübertritt, nicht mehr einfach berichtend, son- 
dern mit der deutlichen Absicht, Einfluß zu nehmen, 
zu erziehen, zu bilden. Diese neuen Züge des dichte- 
rischen Werkes sind charakteristisch für das 7. und vor 
allem das 6. Jahrhundert, die man, grob gesprochen, 
als die Jahrhunderte der Lyrik bezeichnen kann. Ver- 
glichen mit den Stürmen der vorangehenden und der 
kommenden Zeit, sind sie gekennzeichnet durch eine 
außenpolitisch ruhige Entwicklung, und wenn auch 
die zweite griechische Kolonisation sich in ihnen voll- 
zieht, so rückt diese mehr auf den friedhchen Wegen 
eines mächtigen Handelsauf schwungs als auf den blu- 
tigen der Eroberung voran. 

Im Innern freilich bebt die Zeit voller Unruhe, be- 
wegt von heftigen Verfassungskämpfen. Die Ver- 
drängung des Königtums durch den Adel, der Gegen- 
satz zwischen Aristokraten und Volk, soziale und wirt- 
schafthche Bedrückung rufen leidenschafthche Aus- 
einandersetzungen hervor. Die später so verhaßten 
»T5rrannen«, einzelne bedeutende, meist aristokra- 
tische Herrennaturen, die mit ihren Standesgenossen 
verfeindet sind, reißen die Führung des Volkes an 
sich — die ersten klar umrissenen Persönlichkeiten in 
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der griechischen Geschichte. Neben sie treten jene 
mehr vom Recht als von der Macht geleiteten Ge- 
setzgeber, die es sich zur Aufgabe setzen, feste 
Rechtszustände zu schaffen. Solen, die beispielhaf- 
teste Persönhchkeit unter ihnen, ist bezeichnender- 
weise zugleich der erste attischö Lyriker I Für den 
Rechtsgedanken, den er mit seiner Verfassung reali- 
siert, tritt er in seinen Dichtungen ein, um stim- 
mungsmäßig Aristokraten und Volk dafür zu ge- 
winnen. 

Das Erwachen der Persönlichkeit, das die archaische, 
festgefügte königliche oder aristokratische Ordnung 
lange verhindert hatte, zeigt sich nun naturgemäß 

t 

in einer gefühlsbewegten persönhchen Äußerung der 
Dichtung. Freilich dürfen wir nicht in erster Linie 
an Natur- oder Liebeslyrik denken — diese Töne sind 
selten gegenüber den im weitesten Sinne politischen, 
die zum Kampf aufrufen für das Vaterland oder gegen 
die Tyrannen, oder zur Bewahrung der aristokrati- 
schen Lebensform gegenüber der immer rücksichts- 
loser vordringenden Demokratie. Dieses pädagogi- 
sche Element der griechischen Dichtung, erstmals 
angedeutet in der Telemachie der Odyssee, greift in 
der Lyrik weiter um sich und ist seitdem nicht mehr 
wegzudenken aus der griechischen Literatur. Selbst 
bei Sappho, der stärksten Persönlichkeit unter den 
Lyrikern und der aller Politik am fernsten gerückten, 
steht das Dichten im engsten Zusammenhang mit 
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ihrer erzieherischen Aufgabe, der Heranbildung jun- 
ger adeliger Mädchen. 

Der Weg aus diesen innerlich aufgewühlten, aus- 
drucksbewegten, leidenschaftlich auf die Paideia, die 
Erziehung des Menschen im großen und weitesten 
Sinne gerichteten Jahrhunderten, in denen nicht zu- 
fällig die Philosophie entsteht, zu der großartigen Aus- 
bildung eben jener erzieherischen Philosophie, gip- 
felnd im platonischen Idealstaat, ist ohne Mühe zu 
verfolgen. 

Dazwischen aber liegt das S.Jahrhundert. 
Verglichen mit den vorangegangenen trägt dieses 
heue Jahrhundert ein völlig anderes Gepräge. Die 
gewaltige Bedrohung durch die Übermacht der Per- 
ser hatte die Griechen notgedrungen über die ständi- 
schen und sozialen Auseinandersetzungen im Innern 
hinweggetragen, die Frage, ob Demokratie oder Ari- 
stokratie, ob Hegemonie Athens oder Spartas, wurde 
gegenstandslos vor dem Angriff auf die einfache Exi- 
stenz: »Nun geht der Kampf um alles« — so hat es 
Aischylos schlicht und unvergeßlich in den »Persern« 
formuliert — , als die starken persönlichen Kräfte, die 
das vorangehende Zeitalter entfacht hatte, in den 
gewaltigen FlEimmen nationaler Begeisterung - zu- 
sammenschlugen. 

So laufen die ersten sieghaften Jahrzehnte dieses Jahr- 
hunderts ab, über denen die Namen Marathon, Ther- 
mopylen, Saleimis und Platää leuchten, in fast atem- 
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loser dramatischer Steigerung bis zu dem glanzvollen 
Höhepunkt des Perikleischen Zeitalters, jenes knap- 
pen Zeitraums um die Jahrhundertmitte, in den fast 
alles zusammengedrängt ist, was Griechenlemd und 
vor alle,m Athen unsterblich machen sollte. Aber 
schon deuten die ersten Zeichen auf Sturm — noch ist 
die wachsende Unzufriedenheit der mit Athen ver- 
bündeten Staaten durch die Macht des attischen See- 
bundes, der schon beinahe ein Seereich ist, zugedeckt, 
noch ist die Gefährlichkeit der immer hemmungslose- 
ren Demokratie durch die geniale Persönlichkeit des 
Perikles verhüllt. Aber mit seinem Tode zu Beginn 
des drittletzten Jahrzehnts beginnt der Umschwung, 
die Peripetie; hemmungslos geworden, stürzen De- 
mokratie und verantwortungslose Demagogen Athen 
in alle Abenteuer eines verhängnisvollen Bruder- 
krieges, des Peloponnesischen Krieges, der trotz man- 
cher retardierender Momente unaufhaltsam jener 
furchtbaren Katastrophe des Jahres 404 zutreibt, der 
Kapitulation Athens vor der Macht der Spartaner: 
seine Mauern werden niedergerissen, seine Flotte ver- 
nichtet, sein Seereich zerschlagen, seine Verfassung 
aufgelöst. 

Ob es bloßer Zufall ist, daß dieses fast streng wie eine 
Tragödie gebaute Jahrhundert nun auch das Jahtrhun- 
dert der Tragödie ist, die mit seinem Beginn sich klar 
heraushebt, mit seinem Ende versinkt? Ob es Zufall 
ist, daß sie ganz und gar eine Schöpfung Athens ist, 
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eben jenes Athens, das zum tragischen Helden des 
5. Jahrhunderts wird. Das Jahr der entscheidenden 
Niederlage der Athener bei Aigospotamoi, 405, ist das 
Todesjahr des Sophokles und Euripides, wie der glanz- 
vollste Tag\der gesamten griechischen Geschichte, der 
Sieg von Salamis, 480, der Stich- und Schicksalstag für 
die attische Tragödie ist und die Neimen der drei gro- 
ßen Tragiker gemeinscim aufleuchten läßt : Aischylos 
hat in der Schlacht mitgekämpft, Sophokles den Sie- 
gesreigen geführt und Euripides ist an eben jenem 
Tag geboren worden. 

Weder Epos noch Lyrik konnten die Kunstform die- 
ses schicksalvollen Jahrhunderts werden ; das Epos war 
zu gefühlsfem, die Zeit der unpersönlichen dichteri- 
schen Gestaltung vorüber, die Lyrik aber zu persön- 
lich gebunden, von zu kleiner Form, um künstleri- 
scher Ausdruck für jene gewaltigen Ereignisse zu wer- 
den. Dann aber: das Charakteristische in der Ge- 
schichte des 5. Jahrhunderts w^ar das Widerspiel von 
Persönlichkeit und Gemeinschaft, kein Jahrhundert 
weist so viele große Individualitäten auf, von Themi- 
stokles bis Alkibiades. Und so mußte auch die dichte- 
rische Form der Zeit jenes Gegenüber möglich ma- 
chen. Das vermochte nur die Tragödie, in der dem 
handelnden und leidenden Helden die Gemeinschaft 
des Chores gegenübertritt. Die Chorlyrik selbst ist weit 
älter, aber erst die Tragödie hat sie zu einem festen 
Bestandteil einer größeren Kunstform werden lassen. 

28 



Geht das dramatische Geschehen selbst in der Wahl 
des Stoffes schon (die Heroensage steht im. Vorder- 
grund) in der Großlinigkeit der Gestaltung auf das 
Epos zurück, so tritt der Chor, nicht nur in der metri- 
schen Form, sondern vor allem in seiner Aufgabe, per- 
sönliche Stellungnahme zu dem Leiden des Helden zu 
bringen — Mahnung, Warnung, Furcht und Hoff- 
nung — , das Erbe der Lyrik ein, nur ist aus der Äuße- 
rung des Einzelnen Äußerung der Gemeinschaft ge- 
worden, an die der Einzelne, der »Held« mit seinem 
Wollen und Tun, unlösbar gebunden ist. Mit Bewußt- 
sein wird etwa in drei von den sieben erhaltenen Dra- 
men des Sophokles, im Ödipus, in der Antigene und 
im Ödipus auf Kolonos, der Chor von den Stadtältesten 
gebildet, wie schon Aischylos in den Persern und im 
Agamemnon Ratsherren als Chor gewählt hatte. Es 
ist charakteristisch, daß im ausgehenden 5. Jahrhun- 
dert, als die Staatsgemeinschaft sich immer mehr auf- 
löste unter dem Druck schrankenlos machtsüchtiger 
Demagogen, die Bedeutung des Chores in der Tragö- 
die immer mehr verblaßt. Beim späten Euripides fällt 
ihm oft genug nur noch eine Verlegenheitsrolle zu. 
Wie die Tragödie eine Synthese der epischen und lyri- 
schen Kunstentwicklung darstellt, so geht in ihr auch 
das politische und religiöse Element, ohne das bei den 
Griechen Dichtung nicht zu denken war, eine er- 
staunliche Verbindung ein. 
Das Epos Homers kennt kein eigentliches politisches 
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Denken, die Menschen stehen als einzehie, ausge- 
zeichnet oder verstoßen, den Göttern gegenüber, ihrer 
Willkür preisgegeben, und es bleibt ihnen nichts, als 
ihr Schicksal mit Würde zu tragen. Erst das attische 
Denken hat durch Solon die neue Instanz geschaffen, 
die in Zukunft das staatliche und religiöse Empfinden 
der Griechen gleichmäßig bestimmen sollte — das 
Recht. Wie dieses Recht das düstere Zeitalter gött- 
licher Willkürherrschcift abzulösen versucht, indem es 
Götter und Staat in enge Beziehung bringt, kommt 
nirgends großartiger zum Ausdruck als in der gewal- 
tigen Orestie des Aischylos, der einzigen uns vollstän- 
dig erhaltenen emtiken Trilogie. Furchtbarer Frevel 
erfüllt die beiden ersten Stücke : Klytämnestra bricht 
die Ehe und ermordet den Gatten, Orestes aber, der 
Sohn, rächt den Vater und erschlägt auf Geheiß des 
Gottes ApoUon die Mutter. Aber der Gott ist nicht 
mächtig genug, ihn in Schutz zu nehmen vor den 
Erinnyen, den Rachegöttinnen,. die unerbittlich für 
Schuld Sühne fordern, gehörlos für jede Verteidigung. 
Da geschieht das Wunderbare: Ather|.e selbst, die 
Stadtgöttin, greift ein und bestimmt —ein mensch- 
liches Gericht. Bürger Athens sollen im Namen des 
Rechtes über das Schicksal des Orestes entscheiden. 
Die Stimmen sind gleich, aber die Göttin fügt die ihre 
den Freisprechenden hinzu. So hat ein Gericht 
menschlicher Rechtsordnung, das zugleich für alle 
Zeiten in der Stadt eingesetzt wird, unter Führung 
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der Göttin entschieden, göttliche und staatliche Ord- 
nung sind eins geworden. Die aller Sittlichkeit ent- 
rückte homerische Götterwelt ist unter ein ethisches 
Gesetz geheugt, das zugleich die Grundlage alles staat- 
lichen Lebens ist : das Recht. Durch diese Einordnung 
in die Rechtsgemeinschaft der Polis erhält das mensch- 
liche Leben eine neue Siimerfiillung. 
Aber die Aufrichtung des Rechtsbegriffes an Stelle 
des homerischen Schicksals hatte eine ungeeihnt ge- 
fährHche Folge. Er wird auf die Welt der Götter selbst 
angewendet, und siehe, die Götter halten ihm nicht 
stEind. Der gläubige Sophokles beugt sich noch, aber 
Euripides, der letzte der drei großen Tragiker, rechnet 
ihnen unnachsichtig ihre Rechtsverstöße nach, so daß 
sich das merkwürdige Schauspiel ergibt: an den zu 
ihren Ehren veranstalteten Festen — denn jede Tra- 
gödienaufführung war eine religiöse Feier — werden 
die Götter zur RechenscliEift gezogen. Wohl wenden 
sich die konservativen Zeitgenossen gegen den gefähr- 
lich modernen Dichter, aber es nützt nichts mehr. 
Denn auch die Lehren der Sophisten, daß Staat und 
Götter menschliche -Erfindungen seien, haben schon 
Boden gewonnen, und im Innern des Staates selbst ist 
in den letzten Jahrzehnten des 5. Jahrhunderts an die 
Stelle des Rechtes die Willkür getreten. Euripides 
spiegelt nur wider, wovon die Zeit erfüllt ist, wie 
Aischylos Glanz und Größe der Perserzeit widerge- 
spiegelt hatte. 
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Damit sind die Grundfesten griechischer Religion und 
griechischen Staatsdenkens erschüttert, aber die Tra- 
gödie selbst war unmöglich geworden nach dem Zu- 
sammenbruch der Mächte, aus denen sie entstanden. 
Sie sinkt mit ihrem Jahrhundert dahin. 
Und es war wiederum kein Zufall, daß um die Zeit 
etwa, da Sophokles und Euripides verstummen, Pia- 
ton zu schreiben beginnt. Er soll in seiner Jugend 
selbst Tragödien verfaßt haben, aber er hat sie ver- 
brannt und hat später sehr harte Worte gegen sie wie 
gegen die Dichtung überhaupt gefunden. Ihm blieb 
nichts mehr als der grandiose Versuch, durch die Auf- 
richtung eines Idealstaates der staatlichen und reli- 
giösen Auflösung seiner Tage Einhalt zu gebieten. 
Die alten Götter waren für den tiefer Blickenden tot, 
Piaton versucht nicht mehr, sie zu retten, sondern 
setzt an ihre Stelle jenen geistigen Gottesbegriff, der, 
vorbereitet durch die Philosophie vor ihm, bestim- 
mend werden sollte für die Gottesauffassung nicht 
mehr der griechischen, aber der europäischenMensch- 
heit in den nächsten Jahrtausenden. Er rief die Philo- 
sophie, die bisher am Rande des griechischen Lebens 
den Problemen der Weltentstehung und des Erken- 
nens nachgegrübelt hatte, in die Mitte des mensch- 
lichen Daseins, damit sie das Erbe der Dichtung an- 
trete und, nachdem es mit der wir khchen Polis vorbei 
war, den Staat in Gedanken aufbaue, der ein Vorbild 
sein wollte für ein neues Geschlecht. 
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Im Schatten des Schicksals 

J_Jie Athener haben die nachmals berühmteste Tra- 
gödie des Altertums, den ödipus, verfaßt von ihrem 
sonstigen Lieblingsdichter Sophokles, bei der Urauf- 
führung um das Jahr 530 keines Preises für würdig 
erachtet. Den Siegespreis trug eine verschollene Tra- 
gödie eines verschollenen Dichters davon. Erst die 
Nachwelt, schon mit Aristoteles beginnend, hat dem 
Ödipus eine einzigartige Stellung eingeräumt und in 
ihm in seltsamer Einmütigkeit das Musterbild einer 
Tragödie überhaupt gesehen, und sich von der »Braut 
von Messina« bis zu Ibsens »Gespenster« immer neu 
an seinem Vorbild entzündet und gemessen: die 
Nachwelt hat das unübertroffene, nie alternde, hin- 
reißend gebaute Kunstwerk bewundert, die reifste 
künstlerische Leistung des schon alternden Sophokles. 
Die Mitwelt dagegen, noch nicht fähig zu solchem 
ungerührten Abstand, wich wohl schaudernd und fas- 
sungslos vor dem Abgrund des Grauens zurück, der 
sich hinter den edel wie je strömenden Versen des 
gottesfürchtigen und gefeierten Dichters und Men- 
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seilen aufriß. Gewiß, man war in Athen Ein den tragi- 
sclien Festen Schauriges gewöhnt, die Atriden-Frevel 
und des Prometheus Trotz und Empörung bei dem 
übergewaltigen Aischylos, Untat und Widernatür- 
lichkeit mancher Art^ Ehebruch und Muttermord, 
Frevel und Rache und selbst der Kindermord hatte 
sich mit Medea auf die Bühne gewagt. Und doch, hier 
war ein anderes, das den Atem stocken ließ und das 
Blut gefrieren, und es war wohl bloße Notwehr, daß 
die Athener es zu begreifen sich weigerten : daß ein 
Mensch auf der leuchtenden Höhe des Glückes, der 
Klügste seiner Umwelt, edelsinnig und gerecht, von 
allen geliebt und verehrt, ein vorbildlicher König und 
der Retter seines Volkes, plötzlich erkennen muß, 
sein Glück sei Fluch, seine Berufung Hinterhalt, seine 
vornehm geführte Ehe wider die Natur, seine Klug- 
heit Trug, sein Scharfsinn stumpf, seine Vergangen- 
heit Mord, seine Gegenwart Frevel, die vor seinen 
Augen sich vom Licht ins Dunkelste verschattet. 
Und warum? Weil die Götter es so wollen. — Wo war 
noch Halt, wo klare Sicht, wo Sicherheit und Zuflucht, 
wenn dem Klügsten, Edelsten und vor den Menschen 
Ausgezeichneten, dem »viel berühmten Ödipus«, dem 
durch alle männlichen, menschlichen und herrscher- 
Ijchen Tugenden und die augenscheinliche Gunst der 
Götter Erhobenen, dieses widerfahren konnte? 
Märchengleich fast hebt sich die Vorhaadlung, die 
Sophokles Zug um Zug mit dem Forteilen des eigent- 
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liehen Geschehens auf der Bühne sich enthüllen läßt, 
Musterbeispiel der vielgerühmten analytischen Tech- 
nik, dem Zuschauer vor die Augen : ein glückliches 
Königspaar in Theben, Laios und Jokaste, wird von 
einem finsteren Orakelspruch aus Delphi bedroht : sie 
werden einen Sohn haben, der den Vater töten und 
die Mutter heiraten wird. Voller Entsetzen suchen sie 
dem Orakel zu entgehen und lassen das neugeborene 
Knäblein durch einen Hirten in den gebirgigen Hän- 
gen des Kithairon aussetzen, mit verfesselten Fuß- 
gelenken, damit es möglichst schnell umkomme. Der 
Hirte wird von Mitleid gerührt, übergibt das Kind, 
als sei es ein uneheliches eigenes, einem Mithirten, 
der in seiner Nachbarscheift sommerlang die Herden 
des korinthischen Königs Polybos versorgt, zum Auf- 
ziehen. Dieser wiederum bringt es an den korinthi- 
schen Königshof, und Polybos und seine Gattin Me- 
rope, kinderlos, neihmen es zu eigen an. Ödipus, 
Schwellfiiß, so wird das Knäblein seiner frühen 
Mißhandlung wegen genannt, wächst in glücklich- 
ster Jugend heran, ausgezeichnet vor der ganzen 
Stadt, in der Gewißheit, einmal König von Korinth 
zu werden. 

Da tuft ihm einmal beiseinem Gelage ein Betrunke- 
ner zu, er sei nicht des Königspaares wirklicher Sohn. 
Polybos und Merope beruhigen ihn, aber um Sicher- 
heit zu gewinnen, wendet sich Ödipus an den Gott 
ApoUon nach Delphi. Der hält sich mit der Beantwor- 
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tung dieser Frage nicht weiter auf, sondern tut statt 
dessen Grauenvolles kund: Ödipus werde mit seiuer 
Mutter sich vermählen, ein verfluchtes Geschlecht 
ans Licht bringen und den eigenen Vater erschlagen. 
Geschüttelt von Entsetzen wie damals seine Eltern, 
sucht Ödipus, wenngleich weniger gewalttätig, dem 
Orakel zu entgehen; er flieht Korinth, »die Heimat 
nux noch nach den Sternen messend«, und gerät auf 
seiner unverzagten Flucht in die Fremde einemmüßi- 
gen Gefährt in den Weg, dessen Lenker ihn mit 
Stockhieben abseits drängen will. Ödipus setzt sich zur 
Wehr, da läßt der ältere Mann im Wagen mit voller 
Wucht den Pferdestachel auf ihn niedersausen, ödi- 
pus schlägt so heftig zurück, daß der Mann tot ist, und 
in dem nun entstehenden Handgemenge erschlägt 
er, ganz Held und Königssohn, ein Einzelner gegen 
eine fünffache Überzahl, die ganze Begleitung, nur 
ein einziger kann entfliehen. Dieser, ein früherer 
Hirte des Königs Laios, denn niemand anderer als 
Laios selber war der heftige Mann im Wagen, gibt 
an, aus Furcht, für feig gehalten zu werden, eine 
Räuberbande habe Laios und seine Begleitung über- 
fallen und getötet. Dergestalt erfährt es die Königin 
Jokaste und die Stadt Theben, die derzeit freilich von 
so furchtbarem Unheil heimgesucht ist, daß sie keine 
Möglichkeit hat, die Spur der Räuber weiter zu ver- 
folgen, — die mörderische Sphinx fordert Leben um 
Leben von den Bürgern, bis es einem gelingt, ihr Rätsel 
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zu lösen. Ahnungslos naht ödipus sich den Toren 
der Stadt, löst ohne Mühe die scheinbar unlösliche 
Rätselfrage der Sphinx nach den Lebensaltern des 
Menschen und wird so, augenscheinlich von den Göt- 
tern in größter Not zur Hilfe gesandt, zum wahrhEif- 
ten Erlöser der Stadt Theben. Jubelnd begrüßt die in 
dem Fremdling ihren Erretter, setzt ihn an Stelle des 
erschlagenen Herrschers zum König ein und gibt ihm 
zur Bekräftigung seiner Würde die Königin zur Ge- 
mahlin. So hat sich edlem menschlichen Gegenstreben 
zum Trotz das Orakel erfüllt, ohne daß es einer ahnen 
kann. Der einzige, der weiß, wer hier zum König er- 
hoben ward, der frühere Hirte, flieht für immer in 
die Einsamkeit seiner Almen zurück. Ödipus regiert 
gerecht und glücklich, aus der könighchen Ehe gehen 
vier Kinder hervor, zw^ei Söhne und zwei Töchter, 
darunter Antigene. 

Da legt sich wie in den Tagen der Sphinx erneut ein 
Fluch über die Stadt: Pest, Dürre, fruchtlose Wehen 
der Frauen. Verzweifelt und doch vertrauensvoll 
wenden sich die Bürger, vertreten durch die Erfah- 
rensten und Bewährtesten, die Stadtältesten, an Ödi- 
pus, der sie einst gerettet und nun durch lange Jahre 
des Glückes geführt hat. Mit diesem Bittzug zu Ödi- 
pus setzt die vor den Augen der Zuschauer sich voll- 
ziehende Haiidlung des sophokleischen Dramas ein. 
Keinen Augenblick zögert Ödipus, seine ganze Kraft 
und Klugheit an die abermalige Errettung der Stadt 
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zu wenden, schon hat er gläubig wie je und dem del- 
phischen Orakel trauend seinen Schwager Kreon dort- 
hin gesandt, damit er Auskunft und Rat heimhole. 
Der ungesühnte Mord des Königs Leiios sei schuld an 
dem Verderben der Stadt, lautet die Antwort, noch 
lebe dort der Mörder, er sei zu entdecken und aus- 
zuweisen oder zu töten. 

t 

Hier nun beginnt jene grauenvolle Doppelläufigkeit 
des Geschehens, in der alles, was ödipus in aufrichtig- 
stem Bemühen um die Erfüllung der delphischen Wei- 
sung für die Stadt unternimmt, seine eigene Vernich- 
tung heraufführt in unausweichlicher tragischer Not- 
wendigkeit. Mit einmalig-tragischer Phantasie hat 
Sophokles die Verknotungen des Schickseils, die tragi- 
schen Umbiegungen, die Doppeldeutigkeiten, den 
Hintersinn der Worte und Geschehnisse, die tragische 
Ironie in einem fast unerträglichen Maße verdichtet, 
in erbarmungslosem Weitertreiben der Handlung 
dem unentrinnlichen Ziele zu, der Aufdeckung des 
wahren menschlichen Loses des Ödipus, das, in der 
Tiefe gesehen, unser aller Los ist: im Schatten des 
Schicksals leben zu müssen. 

Es bricht los mit dem furchtbaren Fluch, den Ödipus 
gegen den Schuldigen schleudert und damit ahnungs- 
los gegen sich selbst: niemand soll ihn aufnehmen 
dürfen, niemand mit ihm sprechen, keinen Anteil soll 
er haben an den Opfern für die Götter, fem soll er 
bleiben jeder menschlichen Behausung, weil er nach 
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Aussage des delphischen Gottes die Befleckung der 
Stadt ist. ödipus selbst will — Hohn des Schicksals — 
als Rächer auftreten für Lcdos wie für seinen eigenen 
Vater, und es stürmt sogleich hinein in den nächsten 
Auftritt mit dem alten Seher Teiresias, den ödipus, 
hartnäckig am Auftrag des Orakels festhaltend, durch 
unerbitthche Anschuldigungen endlich zwingt zu sa- 
gen, was er sieht. Nun wird es zum ersten Male hervor- 
geschleudert aus dem Munde des alten Sehers : Ödipus 
selber sei der gesuchte Frevler. Zugleich aber beginnt 
offensichtlich zu werden, wie es selbst für den Klüg- 
sten keine Bewahrung gebe vor menschlichem Irren. 
Wie Nebel schiebt es sich vor die sonst so schEirfsich- 
tigen Augen des Königs,, so daß ihm die unmißver- 
ständlichen Aufhellungen des Sehers nur zu der Vor- 
stellung einer durch seinen Schwager Kreon gegen 
ihn aufglimmenden Verschwörung verschwimmen. 
Wachsend undurchdringlicher verdunkelt sich ihm 
die Sicht, in seinem unerschütt«rhchen Bewußtsein 
um sein vorbildlich geführtes Leben und seine bislang 
scheinbar unmißdeutbare Auserwählung vor vielen, 
alle noch so drohenden Voraussichten des Sehers kön- 
nen seine alle nach menschlichemErmessen gerecht- 
fertigte Sicherheit nicht erschüttern, immer dichter 
gerät er in die Täuschung über sich selber hinein und 
hält sich schließlich nur mit Mühe von offensichtlich 
ungerechtem Tun seinem Schwager Kreon gegenüber 
zurück. Doch scheint das losbrechende Unwetter ge- 
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bannt zu werden durch seine Gemahlin Jokaste, die 
herbeieilt, den Zwist der Männer zu schlichten und 
sein aufgewühltes Gemüt zu beruhigen, eine kühle, 
vornehme Erscheinung inmitten des blinden Männer- 
ingrinuns. Doch was sie helfend meint, daß Orakel- 
sprüche trügen, wie sie selber anscheinend es in 
ihrem Leben erfahren — wo war die Erfüllung des ihr 
und Laios zuteilgewordenen Orakels geblieben — , das 
wandelt sich notwendig wiederum ins Verderbende. 
Langsam beginnt sich bei ihrer Erzählung der Schleier 
vor den Augen des Ödipus zu heben, er beginnt zu er- 
fassen, daß Laios es gewesen sein könne, den er da- 
mals ahnungslos auf dem Dreiweg erschlagen, und 
zum ersten Male beginnt seine Sicherheit zu wanken : 
»O Zeus, was hast du über mich verhängt?« — »Mut- 
losigkeit erfaßt mich, ob nicht doch der Seher sehend 
war?« Aber noch ist er ohne Ahnung über das Aus- 
maß des ihm zugemessenen Unheils und berichtet 
nun Jokaste von seiner Herkunft, wobei der antike 
Dichter alle von dem Modernen geforderten psychi- 
schen Wahrscheinlichkeiten großzügig überspringt, 
wenn er Ödipus und Jokaste sich erst nach Jahren 
glücklichster Ehe ihre bedeutsamsten Schicksale er- 
zählen läßt. Von der Flucht vor dem ihn bedrohenden 
Orakel berichtet ödipus, der noch nicht ahnt, daß 
gerade diese Flucht ihn in tragischer Gegenwirkung 
seinem ihm bestimmten Schicksal zugeführt hat. 
Noch sieht er sich nur vor der Möglichkeit, der Mör- 
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der des früheren Herrschers zu seui, und doch tönen 
jetzt schon die Worte auf, die furchtbarer Wahrheit 
sind, als er noch weiß : »Wer ist unglücklicher als ich 
unter den Sterblichen, welcher Mann verhaßter den 
Göttern, ausgestoßen bin ich und selbst habe ich mir 
diesen Fluch auferlegt. Mit den Händen, durch die 
Laios umkam, habe ich sein Bett befleckt. Wie bin ich 
elend, unheilig, verflucht« ; und Jokaste spricht aus, 
was der Zuschauer empfindet : »Wie erfüllt es uns mit 
Zagen, einen Mann wie ödipus so verwirrt zu sehen, 
zu dem wir aufblicken wie zu dem Steuermann eines 
Schiffes.« 

Doch noch einmal scheint das Schicksal innezuhalten 
— ein Bote meldet den Tod des Polybos, das auf den 
Vatermord bezügliche Orakel sei nun nicht mehr er- 
füllbar. Aber wieder wendet sich die scheinbare Ret- 
tung rasch in Verderbnis, schon jubelt Jokaste: »Wo 
sind die Orakel der Götter« und Ödipus meint, von 
ihr angefacht : »Wer soll denn nun noch zum Herde 
der Pythia wallfahren, wer auf die fliegenden Vögel 
achten, Polybos hat die Orakelsprüche in den Hades 
nütgenommen«, und schon gibt Jokaste eine fröhhch 
leichtere Lebensansicht kund: was soll der Mensch 
schon fürchten, für den es keine klare Voraussicht 
gibt, ajoa. besten, er lebt aufs Geratewohl drauf los, 
wie er es eben kann. Aber diesem erleichterten Auf- 
atmen folgt das völlige Versinken in die Furchtbarkeit 
der Erkenntnis. Komme in die Heimat zurück, habe 
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keine Angst mehr vor der Mutter Ehe, fordert wohl- 
meinend der Bote — wie alle Menschen wohlmei- 
nend gegen ödipus sind. Polybos war gär nicht dein 
Vater, und er berichtet, wie er selbst das neugeborene 
Kaäblein an den korinthischen Königshof gebracht. 
Noch begreift ödipus nicht, Jokaste aber hat verstan- 
den — schauerlich, wie sie als stumme Zuhörerin die 
langsame Enthüllung miterleben muß, nun aus- 
fluchtslos der furchtbaren Erfüllung ausgeliefert, daß 
ödipus ihr Gatte und zugleich ihr Sohn ist. Forsche 
nicht weiter, wenn dir dein Leben lieb ist, ruft sie 
ihm noch zu, um wenigstens ihn vor dem Abgrund 
der Erkenntnis zu beweihren, dann eilt sie in den 
Palast, ödipus aber, dem es nun einmal zugemessen 
ist zu irren, mißdeutet ihren Entsetzensausbruch als 
Schrecken darüber, daß er, ihr Gemahl, der Sohn 
eines Hirten sei: nun will er ohne jede Rücksicht die 
Wahrheit über seine Herkunft wissen. Ein letztes Mal 
lebt die alte Selbstgewißheit auf, er neimt sich einen 
Sohn der Tyche, und rührend stimmt der Chor der 
nach wie vor treu ergebenen Stadtältesten in die 
leichtherzige Vermutung ein und besingt ihn als den 
Sohn einer ewig jungen Nymphe, der in den Berg- 
wäldern sich Pan oder gar ApoUon, der das Gebirge 
liebt, genaht, oder Dionysos. Aber in das idyllische 
Getön wird schon der alte Hirte gedrängt, der die Auf- 
klärung bringen muß, und nun rückt die Wahrheit 
Vers um Vers heraus : »Weh, weh, alles kam nun 
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deutlich heraus. O Licht, zum letzten Male schau ich 
dich wohl an, ich, von dem es offenbar ist, deiß er ge- 
boren, von wem es nicht recht war, und mit wem es 
nicht recht Wcir, ehelich gelebt, getötet, den er nicht ge- 
durft.« Damit folgt ödipus Jokaste in den Palast, und 
nur der Chor der thebanischen Greise bleibt zurück 
und versucht den Sinn des Furchtbaren zu erfassen. — 
Was aber ist dieser Sinn? 

Homer schon hatte das Schicksal der Menschen in die 
Hand der Götter gegeben, die Entscheidung über 
Krieg und Frieden, über Sieg und Untergang, über 
Leben und Tod. Die Schlachtfelder der Griechen und 
Trojaner dröhnten nur wider von den Kämpfen in den 
Hallen des Olymp, und die Götter verschmähten es 
nicht, selbst in den Kampf zu stürzen für ihre Schütz- 
linge oder wider die von ihnen Verfolgten. Aber ist 
das Geschick oft hart, grausam und voller Leid, so ist 
es doch in sich gradlinig und bleibt auch rein auf der 
menschlichen Ebene der Einsicht zugänglich, es fehlt 
ihm die hinterhältig unwegsame Verbiegung ins Tra- 
gische. Selbst Achills Dasein erfüllt sich, wie er selbst 
es gewollt : ruhmreiches Leben und früher Tod, und 
wenn dieses ruhmreiche Dasein sich anders wendet 
als -er erhofft, da er tatenlos fern dem Kampf seine 
Tage verzürnt, so ist dies sein persönlicher Entschluß, 
sein Trotz, seine Schuld, für die er auch nach mensch- 
lichen Begriffen verantwortlich bleibt. Und wie weit 
entfernt ist erst der Vieldulder Odysseus von aller 
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Tragik. Zwar werden ihm von den Göttern unzählige 
Leiden aufgebürdet, Irrfahrt, Trennung von der Hei- 
mat, Verlust der Gefährten, Strapazen und Lebens- 
gefahr, aber immer bleibt die Unsicherheit seines Ge- 
schicks im Äußeren befangen, immer wieder erblüht 
Liebliches auf seinenInselrasten,undAthene, dietreu 
geleitende Gefährtin, verläßt ihn nicht, bis ihm in 
Aufhellung des dunklen epischen Himmels die end- 
lich glückliche Heimkehr die Schmerzen der Irrfahrt 
reichlich vergilt : Haus und Gemahlin und Sohn sind 
ihm erhalten geblieben, und wer wider sie war, mußte 
fallen. 

Ganz anders der ödipus. Hier ist kein vielgewand- 
ter Odysseus auf der Flucht vor dem Zorn Poseidons, 
der Sturm und Meer gegen ihn loshetzt und sein äuße- 
res Dasein bedroht, hier ist ein im Tieferen Verfolg- 
ter, auf einer edleren Flucht vor dem Götterverhäng- 
nis, das ihn ins abgründig Schuldige drängen will; 
daß ihn das Streben, dem Frevel zu entgehen, erst 
hineinführt, ist das eigentlich Tragische in seinem 
Los. Alle menschlichen Maße versagen vor solchem 
Schicksal, Schuld und Sühne sinken dahin. Daß es der 
Klügste ist, dem dieses widerfährt und obwohl seine 
Klugheit die anderen errettet, daß er edelsinnig ist 
und tapfer und alle Menschen ihm wohlwollen, wie 
auch die Götter sich den Anschein geben es zu tun, das 
stößt sein Schicksal ins unermeßbar unheimlich Ab- 
gründige hinab und läßt uns nicht ruhen. Denn nicht 
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ein Einzellos -wird a.ufgezeigt, sonderlich und zufällig, 
unser aller Los ist es, das so erbarmungslos vor uns 
sich enthüllt. Nicht schuldhafte Verblendung treibt 
Ödipus zu Übermaß und Fall, wer schützt uns, daß 
nicht auch wir sehend blind, der besten Einsicht fol- 
gend ins Finstere geraten, wenn die Götter es so wol- 
len, die kein reiner Wille, kein frommer Sinn, keine 
edle Haltung abbringt von dem, was sie in grausamem 
Vorbedacht uns auferlegt. Was hier sich auftut, ist 
keiner Tröstung mehr zugänglich über das Unsichere, 
Trügende, HofEnungslose alles menschlichen Daseins : 
alles unerträglich äußere Geschehen, das, vom Dich- 
ter in allen Einzelheiten durchgeschildert, das Ende 
des Dramas erfüllt, Jokaste, die, ihr Bett verfluchend, 
in dem sie vom Mann den Mann gebar, vom Kind die 
Kinder, sich mit eigener Hand erhängt, Ödipus, der 
mit den goldgetriebenen Spangen vom Gewand der 
Toten sich die Augen blendet, »oft, nicht einmal, 
stieß er zu, die Lider hebend, und die blutigen Augen- 
sterne befleckten den Bcirt, nicht in einzelnen mörde- 
rischen Tropfen, nein, ein schwarzer Regen, ein 
Hagelschauer brach blutig hervor«, ist Sinnbild nur 
des furchtbaren Inneren der Welt, das aufgerissen 
ward vor unseren noch sehenden Augen. 
»Weh, ihr Geschlechter der Sterblichen, wie zähleich 
euch dem Nichts zu, ihr Lebenden! Denn wer, wel- 
cher Mann trug mehr an Glück davon, als so viel, daß 
er wähnte, glücklich zu sein, und da er es wähnte, 
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stürzte er ab ? Dein Beispiel vor Augen, dein Schicksal, 
ja deins, leidvoller ^ödipus, preise ich nichts mehr 
glücklich von den sterblichen Dingen.« 
»Der, ins Übermaß zielend, alles an Glück bezwang, 
o Zeus, vernichtend die krummklauige Jungfrau, die 
rätselsingende, er stand meinem Lcinde auf wie ein 
Turm hin vor die Tode. Seitdem heißt du mein 
König und wurdest aufs höchste geehrt, herrschend 
im gewaltigen Theben.« 

»Von wessen Gegenwart ist nun Unglücklicheres zu 
hören, wer wohnt mit solcher Verblendung, mit solch 
grausamen Leiden zusammen imWechsel des Lebens ? 
Weh, o berühmter Ödipus, wie war der Hafen der Ehe 
nur stark genug, hochzeithch zuzufallen dem Sohn und 
dem Vater, wie nur, wie haben dich die väterlichen 
Saatgefilde so lange tragen können, Unglücklicher. « 
»Wider Willen hat dich entdeckt der alles schauende 
Chronos, schon lange richtet er über die unehehafte 
Ehe, in der zeugte, der darin gezeugt ward. Weh, 
Kind des Laios, hätte ich dich doch nie gesehen I Lau- 
ter Jammerruf erschallt aus meinem Mund weit über 
andere hin. Denn um zu sagen, was Recht ist: durch 
dich habe ich wieder aufatmen können und die Augen 
geschlossen zum Schlaf.« 

Der Dichter, der als der gottesfürchtigste und frömm- 
ste unter den Tragikern gilt, hat keinen Versuch 
unternommen zur Rechtfertigung des unfaßlichen 
Geschehens, zur Rechtfertigung der Götter: er ge- 
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staltet das menschliche Los, wie er es sieht; erst dem 
Greis muß vor der eigenen Kühnheit gebangt haben, 
er schreibt als versöhnenden Ausgleich den »Ödipus 
auf Kolonos«, den von den Göttern im Frieden heim- 
geführten Dulder. Aber gerade diese bloße Hin- 
nahme der in innerster Schau erfahrenen mensch- 
lichen Existenz, diese auf die Spitze getriebene Reli- 
giosität, die Götter sind alles, nichts ist der Mensch, 
machen den Ödipus so untragbar und ergeben jenes 
ins Schonungsloseste vorgetriebene Phänomen des 
Tragischen, für das es eine Lösung und Erlösung 
nicht gibt. Keine Auflehnung, kein Schrei um Er- 
barmung gellt mildernd auf in dieser wegelosen 
Irre, kein trostvoller Ausblick reißt sich auf, nur die 
schauerHchen Klagen des blinden Ödipus hallen durch 
den Raum. Hier ist zu Ende geführt, was bei Homer 
im bunten Gemenge der Helden und Götter begann. 
Aber kein glücklich bewahrter Heimkehrer, kein 
ruhmvoller Held bleibt zurück, nur die jammervolle 
Gestalt eiaes Blinden, der eben noch ein gewaltiger 
Köni^ gewesen, steht verlassen vor den ihre Macht 
furchtbar erweisenden Göttern. Trage es, wer es tra- 
gen kann I Die Athener ertrugen es nicht mehr : schon 
pochte Euripides mit den ersten Stücken an die Tore 
des Ol3n3ips, nach Recht und Gerechtigkeit fragend, 
und schon begannen die neugestellten Fragen eines 
anderen die Gemüter in Athen zu bewegen, der ins 
Mildere und Tröstlichere vordrang — Sokrates. 
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Das Bild des Weisen 

jfxls die Geschworenen eines hohen athenischenVolks- 
gerichtshofes im Jahre 399 vor Christus einen siebzig- 
jährigen Mann, den Athener Sokrates, wegen Ver- 
gehens gegen die Staatsreligion und Verführung der 
Jugend mit erheblicher Stimmenmehrheit zum Tode 
verurteilten, ahnten sie wohl kaum, daß die Stunde 
ihres Urteilsspruches zu den denkwürdigsten der 
Menschheitsgeschichte gehören würde. Es mag wohl 
einem oder dem anderen von den 501 Richtern wäh- 
rend der Verteidigungsrede des Sokrates klar geworden 
sein, daß hier ein sehr ungewöhnlicher Fall zur Ver- 
hemdlung stand, ein guter Teil hätte es auch nicht 
ungern gesehen, wenn Sokrates sich der Vollstreckung 
des Urteils durch die Flucht entzogen hätte, aber er 
wies diese Möglichkeit von sich, und so beunruhigte 
man sich nicht weiter — mein war die Justizmorde in 
Athen nachgerade gewohnt, und daß hier der erste 
Blutzeuge der Philosophie starb, war im Augenblick 
nicht weiter von Belang. Vor allem aber : man konnte 
Wcihrhaftig nicht ahnen, daß unter den zahlreichen 
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vornehmen und hochbegabten Jünglingen, die stän- 
dig um Sokrates waren und schließlich seinen Prozeß 
.miterlebten, das Schicksal einen dazu ausersehen 
hatte, der größte Philosoph des Abendlandes zu wer- 
den, und daß dieser durch jenes Urteil eine Erschütte- 
rung erlebte, die bestimmend wurde für sein ganzes 
Leben. Es war Piaton. 

Piaton war damals knapp 30 Jahre, gehörte demHoch- 
adel Athens an und war dadurch wie durch seine ver- 
wandtschaftlichen Beziehungen zu führenden Män- 
nern Athens und nicht weniger durch seinen eigenen 
glühenden Wunsch zum Politiker vorherbestimmt, 
wenn er auch in den unruhvollen Zeiten der allmäh- 
lichen sittlichen Auflösung älter Staatsordnung aller- 
lei abschreckende Eindrücke empfangen hatte. Es war 
ihm eine denkbar sorgfältige Ausbildung zuteil ge- 
worden, er hatte, seiner dichterischen Begabung fol- 
gend, schon einige Tragödien geschrieben, die er aber 
verbrannte, sobald er Sokrates kennenlernte. Unter 
dem Eindruck dieses Mannes wandte er sich der Philo- 
sophie zu, ohne seinen eigentlichen Lebensplan der 
politischen Betätigung aufzugeben. Erst nach der 
Verurteilung des Sokrates kehrte er sich voll Ab- 
scheu von einem Staate ab, der nicht imstande war, 
»den gerechtesten Menschen seiner Zeit« zu er- 
tragen. — So stellt uns noch der alte Piaton die 
Wemdlung jener Zeit in einem Brief an seine Freunde 
dar, dem einzigen Zeugnis, in dem Piaton unmit- 
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telbar und ohne dichterische Verkleidung von So- 
krates spricht. 

Jene Kraft und Leidenschaft, die Piaton dazu treiben 
wollte, handelnd in die Wirklichkeit eiazugreifen, 
wendet sich nun unter einem nicht zu verlöschenden 
Eindruck ins Geistige : Piaton schafft eine Philosophie 
von bisher unbekannt kühnen Ausmaßen und als 
ihren Höhepim^kt die Politeia, den Staat der Gerech- 
tigkeit. Gleichzeitig aber schreibt er in fanatischem 
Bekenntniswillen die Verteidigung des Meisters, der 
selbst in einer unerhörten Sicherheit des Wesens als 
einziger Philosoph der Weltgeschichte lebenslang 
keine Zeile geschrieben, um seia Sein und Werk der 
Nachwelt zu überliefern. Um so unausweichHcher 
fühlt sich Piaton aufgerufen, seinem Volk das Bild 
des Verurteilten in seiner Größe und sittlichen 
Reinheit zu beschwören und die Pachter des Sokrates 
vor das Gericht der Menschheit zu stellen. Die 
einmalig schwierige Aufgabe philosophischer und 
künstlerischer Art, der fortan Piatons Leben gilt, ließ 
sich nur in einer neuen Kunstform lösen, die zugleich 
eine neue Form der philosophischen Darstellung ist : 
Piaton schafft den D i alo g , in dem er Sokrates redend, 
handelnd und lehrend auftreten lassen kEinn. Deunit 
hat er bewußt darauf verzichtet, seine Lehre als seine 
eigenste geistige Schöpfung klarzustellen — man be- 
denke, was das für einen Philosophen bedeutet — , er 
legt seine tiefsten und kühnsten Erkenntnisse über 
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die Welt der Ideen, über die Existenz des Menschen 
vor und nach diesem Leben, den wichtigsten Teil 
seiner Erkenntnistheorie und Psychologie dem Sokra- 
tes in den Mund, Dinge, mit denen sich Sokrates sein 
Leben lang kaum beschäftigte, dazu seine gewaltige 
Lehre vom Staat (sie ist eine einzige Rede des Sokra- 
tes). Piaton tut dies mit derselben dichterischen Frei- 
heit, mit der er seinen Sokrates mit Persönlichkeiten 
zusammenbringt, mit denen er im Leben nie oder 
nie in solcher Situation zusammen war, er tut dies in 
der noch im Alter klar ausgesprochenen Einsicht, daß 
er ohne Sokrates niemals zu den Erkenntnissen seiner 
Philosophie gelangt wäre. Welche denkerischen Ver- 
zichte dieser Dienst am Meister Piaton manchmal ge- 
kostet haben mag, wir wissen es nicht, wir können nur 
das in der Welthteratur einmalige Phänomen bewun- 
dern, daß ein Mensch zugleich mit der Darstellung 
eines der umfassendsten Systeme der Philosophie die 
Schilderimg einer Gestalt zuwege brachte, die unver- 
gänghch wirkt durch die Jahrtausende hin. — 
Bis weit über die Höhe seines Lebens, 30 Jahre nach 
dem Tode seineis Meisters noch, hat Piaton die eigen- 
artige Spannung zwischen den philosophischen und 
dichterischen Absichten seiner Dialoge durchgehal- 
ten. Dialog auf Dialog, ob sie nun Laches, Protagoras, 
Menon, Gorgias , Pheiidon oder wie immer heißen, 
sieht den Sokrates in seiner Mitte, ihm zuliebe nimmt 
die Unterredung oft merkwürdige Umwege, durch 
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ihn sind die Schauplätze bestimmt, die angesehensten 
und interessantesten Mitunterredner werden seinet- 
wegen bemüht, bekannte Feldherren wie Nikias, die 
berühmtesten Sophisten und Rhetoren der Zeit, 
Dichter, Staatsmänner, Philosophen und immer wie- 
der jene schönen, reichen und verwöhnten Jünglinge 
der athenischen Gesellschaft, , die häufig genug um 
den Lebenden waren. Oft sind die Dialoge, zumal die 
früheren, gedrängt voll von Gestalten — zumal wenn 
wir sie mit dem damaligen Drama vergleichen, das 
nicht mehr als drei Personen gleichzeitig auf der 
Bühne zuließ — , es sind sehr einprägsame darunter, 
wie der reizvolle Knabe Charmides, der Gentleman 
Protagoras, der herrische Kallikles oder der unver- 
geßliche AlMbiades, aber sie alle wirken nur als Mit- 
oder Gegenspieler des Sokrates, sie alle kommen und 
gehen, selten bringt sie ein späterer Dialog noch ein- 
mal zurück. Nur Sokrates bleibt, bleibt bis der Gestal- 
tungswille des alten und von vielem Leid heimgesuch- 
ten Piaton müde wird, sein dichterischer Schwung 
erlahmt und er ganz heimkehrt in den philosophi- 
schen Bereich. Erst jetzt wird die Gestalt des Sokrates 
blaß und immer blasser, und schließlich steht in den 
nachgelassenen »Gesetzen« ein »Fremdling« an sei- 
nem Platz. 

Aber bis dahin hat Piaton mit einer in der gesamten 
Weltliteratur einzigartigen Hingabe und Ausschließ- 
lichkeit Ein dem Bilde des Sokrates geformt, so daß die 
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Philosophiegeschichte mit ihm eine jähe Wendung 
gewinnt, daß morgendliches Licht einbricht in 
ihre ehrfurchtgebietende Dämmerung, Atmosphäre, 
Farbe, Leben, zuletzt aber der Tod und — die Un- 
sterblichkeit. Piaton hat jene Gestalt des Sokrates ge- 
schaffen, die in ihrer Eigenart und Einmaligkeit un- 
wiederholbar ist, noch in ihrer Häßhchkeit voller 
Charme und im Alltäglichsten edel, jeneii gewaltigen 
Mahner und Wecker, der umhergeht und die ver- 
löschenden Feuer der Herzen und Gewissen neu ent- 
facht — das Urbild des sittHchen Menschen. 
Sokrates im Kreis der Jünglinge fragend und gefragt, 
angreifend und angegriffen im Ring der Sophisten, 
von zwei Feldherren in die Enge getrieben, Sokrates 
im Gymnasien, auf dem Marktplatz, im' vornehmen 
Hause des Freundes oder im Gefängnis — immer be- 
gibt sich dasselbe : ein harmloses Gespräch hebt an, 
vom Kopfweh oder von der Freundschaft, leichthin 
werden Worte wie Tugend oder Bildung herum- 
gereicht, und eh man recht weiß wie, ist man in 
einem erhitzten Gespräch um Wert und Wese\i der 
Dinge. Aus der Plauderei ist Forderung nach Rechen- 
schaft geworden, die leicht hingeredeten Behaup- 
tungen brechen vor den Fragen des Sokrates zusam- 
men, Ratlosigkeit befällt den Kreis, in dem kurz vor- 
her noch soviel vergnügte Selbstgewißheit und drei- 
stes Wichtigtun gewesen. »Tausendmal habe ich die 
schönsten Reden über die Tugend gehalten und sogar 
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vor zahlreichen Leuten und ganz ausgezeichnet, wie 
es mir schien, und vor dir kann ich nun nicht einmal 
mehr sagen, was Tugend eigentlich ist« — mit die- 
sem Vorwurf wendet sich Menon, einer der Betroffe- 
nen, ein weitgereister, reicher Herr, an Sokrates, und 
so geht es allen, die mit ihm umgehen. Wir können 
verstehen, daß solch offensichtliche Blamagen an- 
gesehener Bürger nicht dazu beitrugen, ihn beliebter 
zu machen. 

Mit dem Zitterrochen wird er verglichen, dessen 
Schlag die lähmt, die ihm zu nahe kommen, und er 
selbst sagt von sich : »Ich bin dem edlen Pferd Athen 
als Stechmücke aufgesetzt, daß es nicht träge werde.« 
Niemals gibt er den Fragenden bestimmte Auskunft 
— sie würden sie ebenso gedankenlos nachreden wie 
das bisher Geäußerte — , er aber will sie zu eigenem 
Nachdenken aufrütteln und bleibt bei jenem berühmt 
gewordenen: »Ich weiß, daß ich nichts weiß.« Und 
doch hat ihn das sozusagen amtliche delphische Orakel 
für den Weisesten der Menschen erklärt I Wie pein- 
lich für die, die zu wissen vorgaben. Ihnen gilt des 
Sokrates Kampf, den er mit allen Mitteln führt, meist 
sehr verbindhch, mit der Miene vollendeter Harm- 
losigkeit, dann wieder mit jener unüberbietbaren 
Ironie, die für ihn sprichwörtlich geworden ist, plötz- 
lich aber mit jäh ausbrechender Leidenschaft, einer 
Heftigkeit des Bekenntnisses und Angriffs, daß wir 
erschreckt die Bedeutung und den Ernst des Schau- 
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platzes erkennen, auf dem gespielt wird, gespielt um 
nichts Geringeres als um den Sinn des Lebens. »Ein 
. Leben, das ohne Rechenschaft vor sich selber bleibt, 
ist nicht wert, gelebt zu werden«, steht da auf einmal 
hart und fordernd in der großen Rede vor Gericht, 
und wir müssen an jene Inschrift des ApoUontempels 
zu Delphi denken, die allen beim Orakel Rat Suchen- 
den als erste MaJinung in die Augen fiel: »Erkenne 
dich selbst.« Hat darum eben jenes delphische Orakel 
Sokrates den Weisesten genannt? 
Was aber ist die Wirkung solchen Tuns? Piaton, der 
sie jahredurch an sich selber erfahren, denkt ihrer 
noch im Alter mit Staunen — es bringt die Menschen 
zu Erschütterung und Besinnung, es bringt sie dar- 
über hinaus zu eigenen Erkenntnissen. Sokrates ist, 
ohne eigentlich schöpferisch zu sein, der große Ge- 
burtshelfer für die Seelen der anderen, sie aufzurufen 
und zu beschwören. Die Voraussetzung freilich sol- 
cher Wirkung ist eine vollendet sittliche Persönhch- 
keit, dieÜbereinstimmung zwischenLeben und Werk, 
die Sokrates so einmalig verkörpert, jenes »wahrhaft 
musische Leben« dieses anscheinend so amusischen 
Menschen. 

Nie hat Piaton sie hinreißender geschildert als in der 
großen Szene des Gastmahls, da Alkibiades nach den 
Eros-Reden der Versammelten eine Liebesrede — auf 
Sokrates hält. Nie vordem und nachdem hat Piaton 
so viel dichterische Mittel aufgeboten, so viel Glanz 
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und betörenden Zauber der Stkmnung, so viel Kühn- 
heit, Geheimstes zu offenbaren, als in der Schilderung 
jener nächtlichen Stunde, da Sokrates seine von Dio- 
tima eingegebene Liebesrede geendet. Noch schwingt 
ihre Schönheit im' Raum über den Hörern — da tönt 
von außen Lärm, Gesang, Musik. Alkibiades betritt 
den Saal, festlich bekränzt, trunken, von ausgelasse- 
nen Gefährten und Flötenspielerinnen geleitet, die 
Verkörperung streihlender, unwiderstehhcher Lebens- 
lust, in die er Agathons Gäste mitreißen will. Da hört 
er vom Thema des Abends und erblickt den Sokrates, 
und schon schwingt er mit und stimmt ein in den Lob- 
preis des Eros, der zu einem Lobpreis des Sokrates 
wird. Es ist eine unerhörte künstlerische Konzeption : 
Alkibiades, jene faszinierendste Erscheinung des Grie- 
chentums, über die Maßen schön, reich, verwöhnt, 
von gefährlichem Einfluß, gesellschaftlicher Mittel- 
punkt Athens, verhängnisvoll reich begabt, eine der 
glanzvollsten Gestalten der Weltgeschichte, — feiert 
den Sokrates, den alten, häßlichen Mann ohne Her- 
kunft und Besitz, den nichts, aber auch gar nichts aus- 
zeichnet als jene geheimnisvolle Fähigkeit, Macht zu 
haben über die Menschen. In des Sokrates Gegenwart 
bekennt er vor einem erlesenen Kreis die tiefste und 
heimlichste Niederlage seines Lebens, damit allen die 
sittliche Größe des Sokrates offenbar werde. Er darf 
es, denn der Wein und die Hingerissenheit durch die 
Philosophieb annen die Geister in eine jener Stunden, 
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da Wirklichkeit, Traum und Dichtung ineinander- 
gleiten, da es nicht mehr schamlos ist, das Verschwie- 
genste zu bekennen. Und so enthüllt Alkibiades, auch 
jetzt hinreißend in seinem Freimut, ohne Scheu an- 
schaulich die Vorgänge jener Nacht, da er alles daran- 
setzte, Sokrates zu verführen, aber zuschanden wurde 
vor seiner sittlichen Kraft. »Ich war einem Menschen 
begegnet von solchem Ausmaß an Selbstbeherr- 
schung, wie ich niemals glaubte, einem begegnen zu 
können«, so schließt Alkibiades jenes Geständnis, das 
einmalig in der griechischen Literatur Zeugnis ablegt 
für den Vorrang der Schönheit der Seele vor der des 
Leibes. 

Jene letzte Größe des Sokrates wird freilich erst für 
alle erkennbar, als er mit dem Tode für sein Leben 
zeugt. Es kümmern uns hier nicht die politischen 
Hintergründe und Irrtümer des sensationellen Pro- 
zesses von 399, es kommt hier öinzig darauf an, wie 
Piaton diesen Prozeß für das Gedächtnis der Nachwelt 
gestaltet. Sokrates wurde verurteilt, weil er in einem 
ungerechten Staate für die Gerechtigkeit stand, weil 
ihm am Leben nichts, an der Gerechtigkeit aber alles 
lag. Piaton wird nicht müde, dem athenischen Staat 
diese Anklage ins Gesicht zu schreien, amvornehm- 
lichsten und unerbittlichsten in den Dialogen, die 
vor allem zur Rechtfertigung des Sokrates ge- 
schrieben sind : Apologie, Kriton, Phaidon und Gor- 
gias. Hier entsteht einmalig jene Gestalt des Gerech- 
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ten, die auf die kommenden Jahrhunderte, nicht nur 
der Antike, einen so entscheidenden Einfluß haben 
sollte. 

Das Bild eines Menschen, dem das Leben nichts be- 
deutet vor den Forderungen des Sittengesetzes, spie- 
gelt am geschlossensten die Apologie, die große Ver- 
teidigung des Sokrates vor seinen Richtern. Wie weit 
Piatons Apologie die wirkliche Rede des Sokrates wie- 
dergibt, wissen wir nicht; sicher ist, daß auch sie eine 
künstlerische Umformung erfuhr, denn sie läuft in 
verschiedenen Punkten der fest vorgeschriebenen 
Form athenischer Gerichtsreden zuwider. Das Tra- 
gende dieser Rede aber ist ihr Ethos, die Erhebung des 
Sokrates über diese Welt, über das Gericht, das Re- 
chenschaft von ihm fordert, über den Staat, in dessen 
Namen es vorgeht, über die Zeit, die zu brüchig war, 
ihn zu fassen. Sie kommt aus dem Bewußtsein einer 
höchsten Berufung : »Ich schätze Euch, meine Herren 
Athener, und habe Euch recht gern, aber ich werde 
dem Gotte mehr gehorchen als Euch, und solange ich 
atme und dazu imstande bin, werde ich nicht auf- 
hören zu philosophieren und Euch aufzurufen.« Und 
nicht mit Unrecht vergleicht Sokrates solchen Dienst 
dem soldatischen, den er Jahrzehnte früher so vorbild- 
lich dem Vaterland geleistet : »Weder bei den Kämp- 
fen um Potideia, noch um Amphipolis oder Delion 
habe ich meinen Platz verlassen und habe die Todes- 
gefahr auf mich genommen, und nun, da, wie ich fest 
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überzeugt bin, Gott befiehlt, daß ich als Philosoph 
leben muß, mich und andere prüfend, da soll ich aus 
Furcht vor dem Tode oder irgendeinem andern Ding 
die Schlacht verlassen.« Und es stehe hier noch, was 
uns immer wieder als Leitmotiv des sokratischen Le- 
bens begegnet ist : »Du irrst, wenn Du glaubst, ein 
Mann, der auch nur ein wenig etwas wert ist, m.üsse 
an die Gefahr zu leben oder zu sterben denken und bei 
seinen Handlungen nicht allein auf das eine sehen, ob 
er recht oder unrecht tue.« Mit dieser Unbeirrbarkeit 
des Erwählten, man könnte auch sagen des sittlichen 
Genies, verschmäht der Sokrates der Apologie alle vor 
attischen Gerichten üblichen Mittel, die Richter zum 
Mitleid zu bewegen, im Gegenteil, er fordert bewußt 
ihren Zorn heraus, indem er ihnen schonungslos die 
Wahrheit sagt und schließlich, als er, wie es Brauch 
war, selbst eine Strafe vorschlagen soll, die Speisung 
im Prytaneum fordert, eine Auszeichnung, die den 
um den Staat am höchsten verdienten Bürgern, den 
Olympiasiegern zum Beispiel, zuteil wurde. Empört 
über eine derartige Anmaßung beschlossen die Rich- 
ter den Tod. 

Man muß sie nun selber zu Ende lesen, die Abschieds- 
worte, in denen ein zum Tode verurteilter, alter Mann 
in unüberbietbarer Tapferkeit, Klarheit und mensch- 
licher Zuversicht seinen Richtern Trost zuspricht für 
ihre eigene Haltung vor dem Tod: »Aber auch Ihr, 
nieine Herren Richter, sollt guter Zuversicht sein dem 
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Tod gegenüber und daran denken, daß dies eine wahr 
ist, daß es für einen guten Menschen kein Übel gibt, 
weder im Leben noch im Sterben, und seine Angele- 
genheiten werden von den (jöttern nicht vernach- 
lässigt . . . Aber es ist schon die Stunde, auseinander- 
zugehen, für mich, um zu sterben, für Euch, um zu 
leben. Wer von uns einem besseren Ziele zugeht, das 
ist jedem verhüllt außer dem Gott.« So klingt die 
Apologie aus. 

Ob dieser Klang auch im 20. Jahrhundert noch an 
eine verschüttete Tiefe zu rühren vermag? — Davon 
wird unser Schicksal abhängen. 
Das Sterben des Sokrates selbst führt uns der in diesen 
Szenen weltberühmt gewordene Phaidon vor Augen, 
der mehr als zehn Jahre nach dem Tode des Sokrates 
entstanden, in seinem philosophischen Gehalt schon 
dem späteren Schaffen Piatons angehört — jenes Ster- 
ben voll heiterer männlicher Gelassenheit, vor dem 
alles Klagen der Freunde sinnlos wird und das wie 
nichts anderes bewies, daß es ein wahrhaft »musisches 
Leben« w^ar, das da zu Ende ging, in dem Leben und 
Denken, Haltung und Lehre eines waren. 
Von der abendlichen Stunde im athenischen Staats- 
gefängnis, als die Sonne hinter den Bergen im" Westen 
Athens verglühte und ein alter Mann nach einer den 
Tag über währenden letzten philosophischen Unter- 
redung mit den Freunden über die Unsterblichkeit 
ungerührt das Gift trank, als wäre es ein Labsal, ging 
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eine Erschütterung durch die antike Welt, wie diese 
in allen Kriegen und Wirren noch nicht bewirkt wor- 
den war, eine Erschütterung, die die weitere Zukunft 
des Abendlemdes bestimmen sollte. Was hatte sich 
eigentlich vor dem athenischen Gerichtshof und in 
den dämmerigen Räumen des Gefängnisses so er- 
regend Neues aufgerichtet, oder war es gar nichts 
Neues, sondern war es schon immer mit dem disku- 
tierenden Sokrates durch die Straßen und Hallen 
Athens gegangen — jedenfalls finden wir es in den 
platonischen Dialogen, die sich gegenständlich um 
den Prozeß des Sokrates schließen, zum ersten Male 
klar geformt: die Unbedingtheit des ethischen Le- 
bensgefiihls. Das mag manche etwas Geringes und 
manche etwas Gefährliches dünken, dagegen ist nicht 
zu rechten, wie schon der Kriton sagt, jedenfalls wurde 
es für das weitere geistige Schicksal der Antike und 
des Abendlandes entscheidend. 
Die Schwermut, die, aufsteigend aus dem Bewußtsein 
der Vergänglichkeit und UngewißheitallesMenschen- 
geschickes, in leidenschaftlicher Klage und Frage oder 
in stolzer Ergebung die ganze griechische Dichtung 
überschattet hatte seit jenem Bekenntnis der Ilias: 
»So haben es die Götter den wehrlosen Menschen be- 
stimmt, im Leide zu leben, Sie^aber sind leidlos«, sie 
war auf einmal in den tröstenden Abschiedsworten 
des Sokrates durchstoßen worden in einer bislang un- 
erhörten Sicherheit, Zuversicht, ja Kühnheit des 
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Menschlichen. In jener Tröstung an die Richter war 
das hellenische Lebensgefühl beschworen, das in aller 
Helle des mittelmeerischen Mittags von Götterwill- 
kür, vom Tode und dem Schauder vor einem trüben 
Jenseits überdüstert war. Es war die Größe der Grie- 
chen, in archaischer und klassischer Zeit, daß sie 
trotzdem männlich und mit Würde das Dasein nicht 
nur ertragen, sondern es festlich erhoben hatten im 
beschwingten Glanz ihrer Spiele, so daß aus der ver- 
gleitenden Ferne der Jahrtausende ihre klassische Hei- 
terkeit bewundernswert schien, die doch nur das edle 
Bewußtsein um ein aus sich selbst wachsendes, in 
Gymnastik und Musik sich fortbildendes Menschen- 
tum war. Aber der inneren Bedrängnis hatten die 
Dichter Simonides, Theognis, Archilochos, Pindar 
weiter ihre Stimme geliehen, bis sie sich in der Tra- 
gödie ihr eigenes Sinnbild erschuf. 
Aber, und das ist das Seltsame; erst durch die neue 
ethische Weltansicht schien dem Verhängnis, das auf 
dem gcinzen vorsokratischen Griechentum gelastet 
hatte, Einhalt geboten, jene unheimlichen, willkür- 
lichen, ungerührt über dem menschlichen Dasein 
w^altenden Götter durch die Macht des Gerechten 
gebannt: »Die Angelegenheiten eines guten Men- 
schen werden von den Göttern nicht vernachlässigt.« 
Ein neuer Gottesbegrifi" erhebt sich in künftige zwei 
Jahrtausende. Es ist eine wahrhaft kopernikEinische 
Umwälzung des Welt- und Lebensgefühls, die hier 
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geschieht : die Ethisierung der Religion wie bald schon 
die Ethisierung des Staates. Was hatte derMensch bis- 
her den Göttern gegenüberzusetzen als seine Würde, 
seine Ergebenheit, Stolz, Leichtsinn, Frömmigkeit 
oder Anklage — was immer Unterordnung hieß und 
niemals ihrer Welt ebenbürtig war. Nun aber war 
Prometheus, der Festgeschmiedete, zum zweiten Male 
aufgestanden, um kühn in den Menschen den Funken 
aus der Welt der Götter zu entzünden, den sie ihm 
neidisch geweigert: in dem schlichten Glauben des 
alten Mannes, daß die Götter die Angelegenheiten 
eines Gerechten nicht vernachlässigen, waren Him- 
mel und Erde aneinandergefügt, so bescheiden und 
gottesfürchtig es geäußert war, daß im Olymp keine 
anderen Gesetze gelten könnten als in Athen. In 
WaJirheit hatte sich hier einer an die Tafel der Götter 
gesetzt, der gefährlicher war als die geistreichen So- 
phisten, als der unruhig fragende Euripides, geföhr- 
licher als der spottende Aristophanes und noch als 
Anaxagoras, der Sonne und Mond zu Steinen ge- 
macht, denn er kam nicht mit Klage und Frage und 
nicht mit Forschung und Erklärung, sondern mit 
einem grenzenlosen Vertrauen, daß diese Götter gute 
Tischgenossen sein müßten des menschlichen Gastes. 
Und vor diesem Vertrauen wurden die Götter wehrlos 
wie einstmals die Freier im Hause des Odysseus, als 
ihnen mitten im Zechen Athene erschienen. Ja,waren 
tausendmal die Götter zu den Menschen gekommen, 
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Gewalt säend oder Liebesverbindung begehrend, ret- 
tend und helfend oder jäh entweichend, anspornend, 
wehrend, zukunftweisend, verhängnisbringend oder 
schicksaldeutend : nun endlich erschien vor den Göt- 
tern der Mensch ; nicht bittend, nicht fragend, nicht 
hymnisch lobpreisend, still und klar und gläubig und 
aus fremden Tiefen begnadet : die Götter werden den 
Gerechten nicht verlassen. Woher war ihm das Zau- 
berwort gekommen, das sie band, die Götter Ein den 
Gerechten band, wie sie an den Kämpfer im Wett- 
spiel und im Krieg nie waren gebunden gewesen ? 
Aus derselben Tiefe und adeligen Freiheit des Mensch- 
lichen, aus der das ganze Griechentum gewachsen 
war, die strahlenden Agone, zu denen sich wetteifernd 
das ganze Land versammelte und bei denen der 
Kampfpreis doch nur ein Ölzweig war, wie sie un- 
zählbar in Attika wuchsen, die prangenden Festzüge 
— von den gleichen freiwilligen Spenden der Bürger 
großartig ausgestattet wie die Tragödien — , die Tem- 
pel und Statuen, Friese, Metopen, die Lieder und 
Chöre, und die Bildung des Körpers und des Geistes, 
die Geschichtsschreibung und die Naturwissenschaf- 
ten, aus jener einmalig edlen Zwecklosigkeit und 
innersten Freiheit, die nach dem Schönen strebte, weil 
es schön, nach dem Wahren, weil es wahr, und die 
nun nach dem Guten und Gerechten aufbrach, weil 
es gut und gerecht war. — 
Es ist kein Zweifel, die Athener hatten recht, als sie 
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dem Sokrates vorwarfen, er glaube nicht an die Götter 
des Staates, sondern an neue göttliche Wesen, denn 
die Olympier waren es nicht, deren Dienst er höher 
gestellt hatte als sein Leben und denen er so voller 
Vertrauen sich nahte. Es war eine neue Gottheit. 
Freilich, noch wuchsen die Gestalten der Olympier 
weiter auf unter den Händen der großen Bildhauer, 
und als wäre etwas Menschlicheres in sie über- 
geströmt, sie waren heiterer anzuschauen als noch die 
finster gewaltige Athena Lemnia des Phidias, groß- 
artig ihre Nacktheit enthüllend und milde den An- 
blick ihrer Schönheit gewährend. Aber die Gottheit, 
die mit Sokrates in den griechischen Lebenskreis ge- 
treten war und die sich in noch so herrlichen Marmor- 
leibern nicht einfangen ließ, war nicht mehr zu ver- 
treiben; noch war sie mehr erfühlt als klar erfaßt 
trotz aller Beschwörungen durch den Logos und nur 
in dem einen klar festgelegt, daß sie dem Guten und 
Gerechten zugehörig sei, wie es von den Olympiern 
nie so deutlich gesagt werden konnte, aber obwohl 
noch weiter nichts von dieser Gottheit bekannt schien, 
schon hatte sich einer gefunden, der bereit war, für 
sie zu sterben, wie er allezeit bestrebt gewesen war, 
für sie zu leben. 

Damit war eine neue Epoche in der antiken Geistes- 
geschichte begonnen. Nicht mehr die Dichtung offen- 
barte die höchsten Gedanken 'und die Nöte der Zeit, 
mit Piaton war die Philosophie an ihre Stelle getreten. 
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Sie forderte ein neues Ideal: weniger gläinzend, weni- 
ger herrisch als der Held, aber an innerer Tapferkeit 
nicht geringer, nicht unedler, nicht weniger stolz und 
seiner Sendung gewiß ; freilich für andere Werte zeu- 
gend, nicht für Sieg und Ruhm, aber für innere Ehre 
und Gerechtigkeit, und gleich bereit, für diese Werte 
zu leben und zu sterben, nicht mehr vom großen 
Pessimismus der heroischen Welt, auch nicht mehr 
vom Gewitterschein des Tragischen umloht, gleich- 
gültig ^egen Glück und Unglück, wenn nur das 
Rechte geschieht. Piatons Sokrates ist die erste Ver- 
körperung dieses neuen Ideals, Sokrates ist zugleich 
die letzte große und weiterwirkende Gestalt der grie- 
chischen Literatur. Und wie er nach dem Bekenntnis 
des Alkibiades alle Mitlebenden an persönlicher Wir- 
kung übertraf, so übertraf auch noch die ins Dichte- 
rische erhobene Gestalt des Toten in ihrem Weiter- 
wirken alle anderen Gestalten der griechischen Lite- 
ratur. 

Denn merkwürdig genug — das kriegsharte Römer- 
tum, das die Herrschaft der Griecheji ablöste, eroberte 
die Welt unter dem Ideal des Weisen, nicht des Hel- 
den. Wie uneins die Philosophenschulen auch w^aren, 
deren Vertretern die Bildung der besten römischen 
Jugend überantwortet war, in einem waren sie einig : 
daß die Lebensform des Weisen die höchste erreich- 
bare Form menschlichen Daseins sei. Wie auch in der 
römischen Welt dieser Weise geschildert wird, zumal 
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in dem einflußreichsten Kreise der Stoa, immer trägt 
er die Züge jenes ersten Weisen der Weltliteratur, 
dem das Leben nichts bedeutet vor der Tugend; der 
heiter und tapfer die Welt überwindet, jenes gerech- 
testen Menschen, des platonischen Sokrates. 
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